Mañana va a hacer un año que nos dieron el diagnóstico y que esa frase empezó a formar parte de nuestra vida. Ya llevabas una semana ingresado, ya te habían hecho la punción y sólo faltaba por saber si era un linfoma o una leucemia, al final ganó la leucemia (y terminó ganando en todos los sentidos), leucemia aguda no linfoblástica, creo que nunca podré olvidar esa tarde, tengo gravada la cara de todos los que estábamos allí en el momento de saberlo, recuerdo como intentamos hacernos los duros para que no nos vieras llorar y como tú también te hacías el fuerte, recuerdo a todos tus amigos a tu lado, tu no lo sabes, pero los mandamos ir porque ya sabíamos el resultado de las pruebas y le dije a tu madre que estarías mejor rodeado de todos ellos, porque te animarían más que nosotros y la verdad, me alegro de no haberme equivocado.
9 meses duró la lucha, en esos 9 meses hay gente que se borró, se los tragó la tierra y ahora siguen desaparecidos, menos para calentarle la cabeza a los abuelos, para eso si que aparecen y dan por saco...ya sabes como son.
No sé ni porqué escribo todo esto, sabiendo que tu ya no lo puedes leer, supongo que es una manera de desahogarme. Tu madrina está con principios de depresión y ésta semana hemos conseguido que se tome unas pastillas para tranquilizarse un poco. Tu madre sigue con las pastillas para poder dormir. Tu padre no quiere tomarse nada y casi se queda dormido conduciendo, el siguiente objetivo es él, intentar convencerlo para que se tome algo que lo relaje un poco. Tu hermano...tu hermano no sé, intento acercarme a él, pero ya sabes como es, no es fácil que se abra y de las pocas veces que digo tu nombre mira por la ventana y suspira. Y yo, bueno, yo lo voy llevando, te echo muchísmo de menos y me cuesta un mundo ir a casa de los abuelos cada sábado y ver tu silla vacía. Ahora ando con tu coche, he tenido que prestarle el mío a mi hermana y me han dejado el tuyo, que nadie se ha atrevido a coger desde que no estás. Yo sí y voy con él super contenta y orgullosa :)
Miro el muro de tu facebook y veo lo feliz que eras y lo bien que lo estabas llevando todo. Lo que más me duele es ver las fechas en las que escribiste, el 8 de noviembre pusiste “70 antes del 12...objetivo cumplido antes de tiempo” y el 13 “ahora tienes que intentar levantarte un día más, intentar todo otra vez”, el 21 ya no podías escribir en el muro, 13 días pasaron desde que llegaste al objetivo de pesar 70 quilos hasta que dejaste de vivir, así, de repente.
Me acuerdo mucho de la tarde del sábado 20 de noviembre, de las risas que nos echamos en el hospital tu y yo y después cuando llegó mi hermano del vacile que le cayó, por eso, cuando el 21 volví del examen y mi madre me dijo que te estabas muriendo se me derrumbó el mundo, eran las 12:30 y a las 13:00 ya estabas muerto, aún hoy no lo entiendo.
Hoy salió tu médico en la tele, diciendo que tan importante como el tratamiento era la prevención en temas de cáncer, que había que potenciar en los niños el ejercicio y la dieta sana y me acordé de ti, que nunca habías fumado, que hacías deporte, que te cuidabas, total, ¿para qué?, si al final el resultado fue una mierda.
No soporto a nuestra prima, no la puedo ver delante, la vi en tu velatorio y el día del entierro y nada más, y espero no tener que volver a verla porque las ganas de darle dos hostias todavía no se me han quitado, seguramente con el tiempo pasaré a tener indiferencia, pero ahora sólo tengo odio.
Te escribiría un millón de cosas más, te diría que tienes unos amigos que son las hostia, que el día de tu cumpleaños, 7 días después de que murieras, te llevaron un centro de flores, que me pasaron un montón de fotos tuyas y que son cojonudos, pero eso tu ya lo sabes y además no puedes leerlo.
No soy capaz de hablar de ti en pasado, pero tampoco soy capaz de pensar que desde algún sitio nos estarás viendo, porque no creo en nada de eso igual que tu tampoco creías, sólo sé que te echo de menos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario